

# નમસ્કાર ગાંધીનગર

પમરાટ

છે નરુ યિત્રણ હજુ વરસાદ નથી; આપણું સગવણ હજુ વરસાદ નથી.

જળ ભરેલો એ ઘડો કૂટ્યો નથી; આપની સમજણ, હજુ વરસાદ નથી.

માછલીની આંખમાં ચોમાસું છે; ક્યાં હશે વીંધણ ?- હજુ વરસાદ નથી.

જાય પણ ક્યાં એ નદી રસ્તા વિના; પૂછ ના કારણ, હજુ વરસાદ નથી

- રાધિકા પટેલ

પાયેય

- રમેશ ૬૬૨૨

## ચોમાસાની ચાર પળ...

પરાણે નીતરતો હોય એવા ભાવ સાથે શ્રાવણ પુરો થયો... છેલ્લે કેટલાક દિવસથી એણે તુટકતુટક વરસવાનું ચાલુ રાખેલું... પણ આખરે તો એ ફસડી જ પડ્યો... કોઈ ઘટાટો, કોઈ હેલી, કે કોઈ એવો મોટો ગડગડાટ જાણે જોવા જ ના મળ્યો... શ્રાવણની આખરી રાતે રણપ્રદેશના રણિયામણા નગરની એકાડી અટારીએ હું બેઠો છું... આકાશનો રંગ પારંગવો મુકડેલ છે... પણ એમાં ભીનાશ તો હવે નથી જ એટલું ચોકકસ કહી શકું છું..

આવી વિફળતા કેવળ વરસાદની જ હોય છે એવું નથી... માણસ માટે પણ આ સદજ છે... જીવન છે તો ચડઉતર રહેવાની જ... મને તો જો કે આ બહુ કોઈ પડી ગયું છે... કબી ખુશી કબી ગમ... ઘણીવાર એકધારા દિવસોની પ્રતિક્ષા પછી પણ ગમતી વસ્તુ ના મળે... કોઈ પરિચિત વ્યક્તિ કારણવાગર દૂર થઈ જાય... એ તો ઠીક પણ ચોમાસું છેલ આપે એ ઘટના એટલી સહેલી નથી હોતી !

અપાટની ઉણપ ઘણીવાર શ્રાવણ સરભર કરી દેતો હોય છે... અને એની પોતાની પણ એક ત્રમઝટ હોય છે... જીવનના ચાર ખંડોની માફક ચોમાસાના પણ ચાર હિસ્સા છે... ઉઘાડનો ઇલામ જેની પાસે છે એ અપાટ કે આકાશના ઘટાટોપને શણગારવાનો જાદૂ જેની પાસે છે એ સાવન... જો એ જ તાપ વધારે તો કોને કહેવું ? આસ્થાની સરહદ જેવી આવી પરિસ્થિતિ આપણને ક્ષિતિજનો અનોખો મર્મ સમજાવી જાય છે..

અડવી રસ્તે જેમ હવે આપણે અડવી ચોમાસે છીએ... રણપ્રદેશની એક આગવી અનુકૂળ શક્તિ હોય છે... વહેલી સવારે પથરાઈ જતી એની ઝાકળની ચાદર આપણને વરસાદી ફોરાનો અનુભવ કરાવી જાય છે... આવી તો કેટલીય નિરાશાની પળો રેતની આ વિરાસત પચાવીને બેઠી છે... ખારાશ જ્યાં જીવનનો ઉજાસ બની જાય એ જ મરૂભૂમિનો જીવનસાર હોય છે..

એક સરસરા સ્પર્શ સાથે રણ મારામાં ઝણઝણ છે... એની અફાટ ધરતી ઉપર હલેરાતી આછીપાટળી વનરાજી કે આકેષક ફેલાઈ જતા બાવળની પેશકદમી સૂકી ધરતીને એક ઓળખ આપે છે... વિકટ સમય આપણને એકસાસ કરાવી જાય છે આપણી ભીતરના વેભવનો... પલળવાના આશાવાદ માટે હજુ કોઈ પૂર્ણવિરામ નથી... ચોમાસાની ચાર પળ પણ પૂરતી હોય છે કોરાધાકોર આકાશને ભીંજવી દેવા માટે !

# અત્યાર સુધી ક્યારેય મેં આ ક્ષેત્રમાં હાથ અજમાવ્યો નહોતો

તે દિવસે પણ હું રોજની જેમ લટાર મારવા નીકળ્યો હતો. મારા ઘરની પાસે જે મ્યુનિસિપલ ગાર્ડન હતો ત્યાં સાંજ પડે મોટાં-નાનાં ઘણાં લોકો આવતાં. મને પણ પ્રકૃતિ સાથે સમય વીતાવવો ખૂબ ગમતો એટલે ત્યાં જઈને બેસવું એ મારો રોજનો ક્રમ હતો. હું એક બાંકડો શોધીને બેસવા જ જતો હતો કે કોઈકે મને બૂમ મારી, “એ... મોહકપ..”. મારું ધ્યાન એ તરફ ગયું. થોડે દૂર પાંચ-છ વૃક્ષો બેઠા હતા. એમાંથી કોઈકે મને બોલાવી રહ્યું હતું. “અરે, રમણકાકા! કેમ છો?” મેં એમની પાસે પહોંચીને એમને પ્રણામ કર્યાં. રમણકાકા મારા પિતાજીની ઓફિસમાં સહકર્મચારી હતા. પિતાજી રિટાયર થયા ત્યાં સુધી ક્યારેક-ક્યારેક એમને મળવાનું થતું. તે પછી ઘણાં વખતે આજે મેં એમને જોયાં. “તમારી તબિયત કેવી છે, રમણકાકા?” મેં સંવાદ ચાલુ રાખ્યો. “ઘોડા જેવી” એ હસી પડ્યા. “કેમ, હું તને દૂરથી જોઈને ઓળખી ના ગયો કે આ તો કિરીટભાઈનો મોહક છે જ? આટલાં વર્ષે પણ મારી નજરની તારે દાદ ના આપવી જોઈએ?” હું પણ હસ્યો, “હા, હો, રમણકાકા! તમને મળીને ઘણો આનંદ થયો.” એ બોલ્યા, “બીજું બધું પછી, પહેલાં એ કહે કે કિરીટભાઈ સુકે છે? એમની રિટાયર લાઈફ કેવી જાય છે?” મેં સ્થાન વદને કહ્યું, “કાકા, પપ્પાને ગુજરી ગયે તો સાતેક મહિના થયા.”

એમના ચહેરા ઉપર દિલગીરી છવાઈ ગઈ, “એમ? વેરી સોરી... મને ખબર નહોતી. આ તો તને અહીં જોયો એટલે મને થયું કે તને બોલાવું. અહીં આવ, બેસ, આ અમે બધા રિટાયર મિત્રો સાંજ પડે અહીં મળીએ, બે ઘડી સુખ-રુઃખની વાતો કરીએ, ચાર માણસોને જોઈએ એટલે અમારો ટાઈમ ય જાય.” મેં કહ્યું, “હા, કાકા, સારું ગોઠવ્યું છે તમે લોકોએ. એ બહાને બધાંને મળાય પણ ખરું અને સમય પણ પસાર થઈ જાય. હું પણ અહીં આવું છું પણ ઓફિસેથી છૂટીને મોડો આવું એટલે

કદાચ તમે નીકળી જતા હશો. એટલે હજી સુધી આપણે મળવાનું નહીં થયું હોય.” રમણકાકાએ મને હાથ પકડીને બેસાડ્યો અને બધાંની સાથે મારી ઓળખાણ કરાવી. એમના બધા મિત્રો-ગોવિંદકાકા, વિષ્ણુકાકા, સુમનકાકા, હસમુખકાકા અને યશવંતકાકા-સરળ પ્રકૃતિના પ્રેમાળ વડીલો હતા. એમને બધાને પણ મારી સાથે સારું ગોઠી ગયું. પછી તો મારો રોજનો ક્રમ થઈ ગયો. ઓફિસેથી છૂટીને હું દોડાદોડ ગાર્ડનમાં પહોંચું ત્યાં એ લોકો જવાની તૈયારી કરતા હોય. દસ-પંદર મિનિટ એમની સાથે હું ગાળી શકતો. એક વાર વાતમાંથી વાત નીકળી ત્યારે રમણકાકાએ કહ્યું, “આ મોહક છાપામાં લખે છે એ તો મને ખબર જ નહીં! અલ્યા, તું કોલમિસ્ટ છે?” મેં હસતાં-હસતાં કહ્યું, “હા, કાકા, મને લેખનનો શોખ છે. એ અખબારના તંત્રી મારા લખાણને છાપવાલાક ગણે છે એટલું મારું નસીબ સારું!” રમણકાકા બોલ્યા, “આ અમારો યશવંત પણ કઈક લખે છે ખરો હો! યશવંત, કહે ને, તું શું લખે છે?” યશવંતકાકા ધીમેથી બોલ્યા, “હા... એટલે... મને પણ વાર્તાઓ લખવાનો શોખ ખરો. કોઈ-કોઈ વાર ક્યાંક-ક્યાંક મારી વાર્તાઓ છાપાય છે.” મેં કહ્યું, “એ તો બહુ સારી વાત છે, કાકા. આજ-કાલ શું લખો છો?” યશવંતકાકા બોલ્યા, “હમણાં તો એક મહાન અંગ્રેજી લેખકની કૃતિઓનું ગુજરાતીમાં ભાષાંતર કરી રહ્યો છું.” મને વાર્તામાં રસ પડ્યો. અત્યાર સુધી ક્યારેય મેં આ ક્ષેત્રમાં હાથ અજમાવ્યો નહોતો. મેં કહ્યું, “યશવંતકાકા, હું તમને તમારા કામમાં ક્યાંય મદદરૂપ થઈ શકું તો મને ચોક્કસ કહેજો. મારે પણ એ બહાને એ કૃતિઓ વંચાશે અને સાહિત્યિક કૃતિઓનું ભાષાંતર કેવી રીતે કરી શકાય એ શીખવા મળશે.” યશવંતકાકા ખુશ થયા, “એ તો બહુ સારું, ભાઈ! તું ફી હોય ત્યારે મને કહેજો. કેમકે હું રહ્યો જૂના જમાનાનો માણસ! અમુક વખતે

ઈન્ટરનેટને શરણે જવું પડે પણ એ મને ન ફાવે. સામે દેખાય છે તે મારું ઘર, પણ એ જરા નાનું છે અને મારાં ત્રણ પોત્ર-પોત્રીઓ પણ નાનાં છે એટલે હું તને ઘરે આવવાનું બહુ કહી શકું એમ નથી.” હું હસી પડ્યો, “એમાં શું, કાકા? તમે મારા ઘરે આવો. મારું ઘર ઠીક-ઠીક મોટું પણ છે અને મારે હજી બાળકો પણ નથી એટલે પોત્ર-પોત્રીનો તો સવાલ જ નથી!” અમારી જોડી જામી ગઈ. અહવાડિયામાં ત્રણેક વાર સાંજે એ મારા ઘરે આવેલા. અમે મારા રૂમમાં બેસતાં ને ભાષાંતરનું કામ કરતાં. ગાર્ડનમાં જવાનો મને હવે સમય જ મળતો નહોતો. પાડલને પણ યશવંતકાકા માટે પૂજ્યભાવ હતો. કોઈક વાર કોઈ કારણોસર યશવંતકાકા ત્રણ-ચાર દિવસમાં ઘરે ન આવે તો પાડલને એમની ફિકર થતી, “કહ્યું છે, આ યશવંતકાકા બિમાર તો નહીં હોય ને? કાલે હું માર્કેટમાં ગઈ હતી તો એમને સફરજન ભાવે છે તે લેતી આવી છું.” મારા ચહેરા ઉપર હળવું હાસ્ય જોઈને એ કહેતી, “મને એમનામાં બાપુજીનો ચહેરો દેખાય છે. બાપુજીની સેવા કરવાનો મોકો ભગવાને યશવંતકાકાને મોકલીને ફરીથી આપ્યો છે.” અમારે પિતા-પુત્ર જેવા આત્મીય સંબંધો સ્પર્ષાઈ ગયા હતા. ક્યારેક મને શરદી-ખાંસી થાય તો પણ યશવંતકાકા ઊંચા-નીચા થઈ જતા. એક દિવસ યશવંતકાકા સાંજે આલ્યા ત્યારે એમને બોલવામાં તકલીફ થતી હતી. પાડલે આદુવાળી યા બનાવીને લાવી. તે દિવસે મેં એમને પાસે બેસાડીને બોલવાની

# પોલિટિક્સનું પોલિમર, કૃત્રિમ કે કુદરતી!

મારો બેટો તરત રાજી થઈ ગયેલો. મને કેટકેટલા તો સવાલ પૂછ્યાં હતાં. એનો ઉત્સાહ જોઈ મેં પણ વિસ્તારથી એને બધું સમજાવેલું. આજના યુવાનો ધારે તો દેશની શકલ બદલી શકે છે. સ્વામી વિવેકાનંદે કહેલું એક વાક્ય, તમે મને સો યુવાનો આપો અને હું આખો દેશ બદલી કાઢીશ, મારા મનમાં રમી રહ્યું હતું. એક બાજુ સુખાચંદ્ર બોડા દેખાઈ રહ્યા હતા જે કહી રહ્યા હતા, તુમ મુજે ખૂન દો મેં તુમ્હે આઝાદી દુંગા! મારી નસ નસમાં લોહી તિત્ર ગતિથી વહેવા માંડેલું. મને એમ કે એક અતિયોગ્ય એવો યુવા નેતા મેં શોધી લીધો ત્યાં તો એ છોકરો મને ‘થેંક યુ આન્ટી’ કહી ચાલવા લાગ્યો. મેં એને રોક્યો ત્યારે એ હસતાં હસતાં કહે, તમે શું સમજ્યા? હું તો રીલ બનાવી રહ્યો હતો! આ સામે ઊભેલો મારો ભાઈબંધ એના મોબાઈલથી આપણું શૂટિંગ ઉતારી રહ્યો હતો. હું આ રીલ ઈસ્ટાગ્રામ પર મૂકીશ કહો તો તમને પણ સાથે ટેગ કરું.

એક વાર તો થયું કે એ ટેગિયા પર અપશબ્દોનો વરસાદ વરસાવું પણ તરત પાછું મન એને ઠેકાણે આવીને ગોઠવાઈ ગયું. વેબ સિરીઝ જોવાય પણ એ જોઈ ગાળો બોલતાં ના શિખાય એ મારું જ વાક્ય મારા માટે જ બાધક બન્યું હતું. થયું કે અહીંયા કોઈ સારો નેતા મળવો મુશ્કેલ છે અને હું મારો આ પ્રયાસ પડતો મુકવાનું વિચારી રહી કે ત્યાં જ એક યુવક સામેથી મને મળવા આવ્યો હતો. મસ્ત સફારી સૂટમાં સજ્જ એ દેખાવે ખાસ્સો આકર્ષક હતો. મને કહે મેં ‘મ’ મેં સાંભળ્યું છે આપ યુવા નેતા માટે ઉમેદવાર શોધી રહ્યાં છો. આપ મને યોગ્ય ઘણો તો હું તૈયાર છું.

મારે તો ચારે કોઠે દીવા થઈ ગયા અને તોય આગળનો બન્યોભાઈ વાળો પ્રસંગ યાદ કરી મેં એ યુવકને બરાબર ટટોળ્યો. એના કહેવા મુજબ થોડા વખત પહેલાં જ એની પ્રેમિકા એક એન.આર.આઈ સાથે લગ્ન કરીને વિદેશ ચાલી ગયેલી અને ત્યારથી એના મનમાં કાળ યદ્યો છે. એણે નક્કી કર્યું છે એ આ દેશને એટલો આગળ લાવશે કે થોડાક જ વરસોમાં અમેરિકા અને યુરોપના લોકો આપણા દેશનો વિજા મેળવવા લાઈનમાં ઊભા હશે. જે લોકો વિદેશ ભાગી ગયા છે એ બધા અવળા ડગલાં ભરતાં ભારત પાછા આવશે. એ ફરીથી આ દેશને સાંનેકી ચિડિયા બનાવીને જ જપશે, વગેરે વગેરે... હાશ, મારે જે જોઈતું હતું એ મને મળી ગયું!

એક બાદ એક ઝડપથી પસાર થઈ ગયેલા ચાર મહિના એ યુવાને જે રીતે કામ કર્યું... વાત ના પૂછો! દરેક ડિપાર્ટમેન્ટ પર ઓનલાઈન/ઓફલાઈન અરજીઓ દોકી કામ સાહેબોને એમની ખુરશીમાં ઊંચાનીચા કરી મેલવા હતા. કેટલાય ઘરણા પર બેઠેલા લોકોને બે વખત યાદ કરી અને કંઈક કનાહુંસી કરી પોતાના પક્ષમાં ભેળવી લીધેલા. સ્કૂલ કોલેજમાં જઈ એવા તો જુસ્સાભરે ભાષણો આપેલા કે વિદ્યાર્થીઓમાં એ સૌનો લાડકો થઈ ગયો હતો. એના ભાષણના રિલ્સ વાઈરલ થઈ રહ્યાં હતાં. હું ખુશ હતી પણ એ



મીન પિયાસી

‘કબુતરને કુવો સૂઝે’- આ કહેવત વડીલોના મુખે સાંભળેલી... ‘કબુતરનો ધૂ... ધૂ... ધૂ...’ આ કવિતા પ્રાથમિકમાં એ જમાનાના અમારા ફાઈનલ પાસ ગુરુજીએ સાંભળ્યો ભણાવેલી. એ હજીયે સ્મરણપટ પર તાજ છે... ઘર પાસેના મંદિરવાળા કુવે ગામ - ફળિયાનાં સો પાણી ભરવા આવતાં... આમ તો મોટેભાગે દરેક કુટુંબની એક સહિયારી ફૂઈ તો ઘર પાછળના વાડામાં હોય જ... બપોરના સમયે કબુતરો કુવાના ગોખમાં, કંઠારીએ કે પીપળો ઉગ્યો હોય તો એની ઓથમાં છુપાઈને ધૂ... ધૂ... ધૂ... નો અવાજ કરતાં ને પેલી કવિતા યાદ આવી જતી. કવિતાનો મર્મ તો મોટા થયા ને સમજાયો... મારા આ ગુરુજીએ બુવડ સમા ઘૂઘવાટ કરતા મારા ‘હું’ ને જરા તરા લીસો કરી મને ‘હું’ માંથી એક આદર્શ વિદ્યાર્થી-ઉમદા વ્યક્તિ બનાવો મારું ચીંથ્યો.

દોસ્તો, આ ‘હું’ એટલે અંગ્રેજીનો ‘I’ અને ‘I is always capital’ મારા ગુરુજીએ એટલે કે તે મહાનુભાવોએ મને ભાન કરાવી કે ‘I know that I know nothing.’

હમણાં સાયકલીંગ માટે નીકળેલા એક નિવૃત્ત શિક્ષક મને જોઈ સહજ ભાવે



પાડલને પણ યશવંતકાકા માટે પૂજ્યભાવ હતો. કોઈક વાર કોઈ કારણોસર યશવંતકાકા ત્રણ-ચાર દિવસમાં ઘરે ન આવે તો પાડલને એમની ફિકર થતી, “કહ્યું છે, આ યશવંતકાકા બિમાર તો નહીં હોય ને? કાલે હું માર્કેટમાં ગઈ હતી તો એમને સફરજન ભાવે છે તે લેતી આવી છું.” મારા ચહેરા ઉપર હળવું હાસ્ય જોઈને એ કહેતી, “મને એમનામાં બાપુજીનો ચહેરો દેખાય છે. બાપુજીની સેવા કરવાનો મોકો ભગવાને યશવંતકાકાને મોકલીને ફરીથી આપ્યો છે.” અમારે પિતા-પુત્ર જેવા આત્મીય સંબંધો સ્પર્ષાઈ ગયા હતા. ક્યારેક મને શરદી-ખાંસી થાય તો પણ યશવંતકાકા ઊંચા-નીચા થઈ જતા. એક દિવસ યશવંતકાકા સાંજે આલ્યા ત્યારે એમને બોલવામાં તકલીફ થતી હતી. પાડલે આદુવાળી યા બનાવીને લાવી. તે દિવસે મેં એમને પાસે બેસાડીને બોલવાની



પુશી જાજુ ટકી નહીં...! એક વાર રાતના બે વાગ્યે એનો વિડિયો કોલ આવેલો. એની સાથે એક સુંદર યુવતી પણ હતી. મને કહે, મેડમજી આ ટીના છે. એ મને પ્રેમ કરે છે. હું પણ એને ચાહવા લાગ્યો છું. મારા મનમાં અચાનક જ ફાળ પડી ત્યાં તો એ કહે, અમે બંને એ લગ્ન કરીને ભૂટાન ચાલ્યા જવાનો નિર્ણય લીધો છે. અહીંના પ્રદૂષણ ભયાં વાતાવરણથી ફર ભૂટાનના શુધ્ધ હવા પાણીમાં અમે અમારા સંતાનને જન્મ આપણું. મેં કહ્યું, અલ્યા ભુટાન, સોરી ભાઈ પણ આ દેશનો તું જરાક તો વિચાર કર. તું આટલો સ્વાર્થી કેમનો થઈ ગયો? તું આમ આદર્શ અધૂરા મેલીને કેમનો ચાલ્યો જઈશ?

હું કકળાટ કરતી રહી અને એ હીરો એની હીરોઈનને લઈને ચાલ્યો ગયો. મારી સ્થિતિ પાછી જોઈએ થે વૈસે જેની થઈ ગઈ. એ ઘડીએ મને વરસોથી રાજકારણમાં રહી પોતાના આખા જીવનનું રાજનીતિમાં યોગદાન આપનાર દરેક નેતા મહાન લાગ્યો હતો. મને એટલો તો ખ્યાલ તો આવી ગયો કે કોઈ ગરીબ કે કોઈ ખૂબ શ્રીમંત માણસ જ સારો નેતા બની શકે છે એ થિયરી સાવ ખોટી છે, નેતા બનવાને અને અમિરી-ગરીબીને ક્યાંય નહાવા નીચોવાનોય સંબંધ નથી. છેલ્લે મને મધ્યમવર્ગમાંથી નેતા શોધી લેવાની તીવ્રતમ ઈચ્છા થઈ આવી હતી પણ પછી મેં સમજ્યું એ ભગીરથ કાર્ય પડતું મૂક્યું.

સામાજિક કામ કરતા રહેવા માટે તમારા લોહીમાં જે પેલું અજાણ્યું કેમિકલ હોવું જોઈએ એની હજી મને જાણ થવાની બાકી છે.

અમરત, શક્તિ ઠીક છે, મૂર્ખતા સામાન્ય રીતે હાનિકારક છે. શક્તિ અને મૂર્ખતા એક સાથે ખતરનાક છે. -નેટિટ રોથકસ, ફેસબુક: @Niyatikapadia, ઈસ્ટાગ્રામ: @kapadianiyati, @Niyati\_Kapadia